週末編集後記ノート

2026年7月20日 ｜海の日、「丸」の余韻

編集後記（原文再掲）

咸臨丸、洞爺丸、日章丸――丸の名を冠した船名には、航海や交流、貿易、そして時に牙をむく海の厳しさまで、さまざまな物語に包まれている。7月20日の「海の日」もそうだ。海の恩恵に感謝し、海洋国日本の繁栄を願うこの祝日は、明治天皇を乗せた「明治丸」が、1876年7月20日に横浜へ帰着した航海に由来する。

船名に「丸」を付ける由来については諸説あるようだ。大切なものに付けた愛称が船へ広がったという説が有力だが、災いを遠ざける魔除けの意味を見いだす説もある。明治期には船名の末尾に「丸」を添えることが奨励され、海外では日本船が「Maru Ship」と呼ばれるほど特徴的な印になった。

一方、中国では「鑑真号」のように「号」が船名にも自然に用いられる。日本語では列車の愛称や便名を連想しやすいが、「よど号」が航空機の愛称だったことを思えば、「号」の守備範囲が意外に広いことが分かる。

現在、船名に「丸」を付ける規定はなく、命名は自由である。それでも、商船や漁船に受け継がれている。軍艦には原則として用いられないという対照には、「丸」という文字が担ってきた愛着や祈りがにじむ。海の日、「丸」に託された海と暮らしの物語へ、しばし思いを巡らせてみたい。（耕雲）

2026年7月22日 ｜ナッツひと粒から、秩序をたどる一日

編集後記（原文再掲）

7月22日は「ナ（7）ッ（2）ツ（2）」の語呂合わせで「ナッツの日」。奇しくも同じ日は、1997年に『ONE PIECE』が連載を開始した日でもある。海を渡る保存食としてのナッツと、海を渡る海賊たちの物語。小さな偶然が、思わぬ連想を運んでくる。

「ナッツ」という響きから浮かぶのは、2014年に大韓航空で起きた、いわゆる「ナッツ・リターン事件」だ。機内で提供されたナッツの出し方を巡り、経営者一族の一人が激怒し、旅客機を搭乗ゲートに引き返させた。現場の判断や運航の秩序よりも、一族の意向が優先された事実は、企業統治のあり方を世界に問い直させた。

そこから連想が飛んだのは、今年4月の自民党大会だ。制服姿の自衛官が国歌斉唱をリードし政治的中立性が問われたほか、ヒット曲の替え歌が披露されたことも話題を呼んだ。原曲のサビは「燃えろナツコ」——「ナッツ」とどこか響き合う一節である。

そしてもうひとつ、7月22日には静かな一幕がある。1944年のこの日、ブレトンウッズ会議が閉幕し、戦後の通貨安定と復興資金の仕組みが国際協調によって設計された。ナッツひと粒の話題から、組織のルールと個人の一存、国境を越えた協調の重みまで、連想は思いのほか遠くへ転がっていく。（耕雲）

2026年7月23日 ｜大暑が変える街頭の声――米騒動から交差点デモへ

編集後記（原文再掲）

2026年7月23日は、二十四節気の「大暑」に当たる。暦の上でも、暑さが最も厳しくなる頃である。1918年（大正7年）の同日、富山県魚津町では、米価高騰に苦しむ漁師の主婦らが、北海道へ運ばれる米の積み出しを止めるよう求めた。この動きは、やがて全国を揺るがす米騒動の発端の一つとなった。

一世紀余りを経た「令和の米騒動」は、スーパーの販売価格が下落基調となり、品薄への不安は沈静化の兆しを見せている。ただし、価格はなお高い。問題の焦点が「米が買えない」から、「価格と供給をどう安定させるか」へ移りつつある、と見るべきだろう。

一方、政治をめぐる街頭行動では、官邸前のように権力中枢へ直接訴える方法とは異なる、新しい見せ方も現れている。その一つが、主催者が「壊憲反対」などを掲げて実施した渋谷スクランブル交差点での行動だ。主催者の案内によれば、参加者は信号と人の流れを守りながら、プラカードを掲げて交差点を複数回横断する。繁華街の日常風景に政治的なメッセージを重ね、通行人への可視性とSNSでの拡散力を高める発想である。

大暑の時期の街頭活動には熱中症リスクが伴う。暑さ指数（WBGT）が31以上では運動は原則中止とされ、夏のイベントには中止、延期、規模縮小を含む安全判断が欠かせない。それでも、「渋谷交差点デモ」の方法なら、短時間でも参加してみようと考える人もいるかもしれない。身体への負担が比較的少なく、参加のハードルを下げた設計が、この新しいトレンドの特徴だといえるだろう。

声の大きさだけでなく、どこで、いつ、どのように見せるのか。大規模な集会が必ずしも十分に報じられない状況においては、SNSで可視化されやすい場所や方法を選ぶという発想も生まれる。酷暑をはじめとしたさまざまな制約を乗り越えようとする主催者の工夫と行動力は、政治活動にとどまらず、情報発信や日々の仕事にも通じる示唆を与えている。（耕雲）

2026年7月24日 ｜河童と上海、常識を映す二つの鏡

編集後記（原文再掲）

7月24日は、芥川龍之介の命日である。今年で没後99年、来年には没後百年という節目を迎える。

1927年に発表された『河童』は、単なる怪異譚ではない。河童の国という異界を舞台に、人間社会の「当たり前」をわずかにずらして見せる風刺小説である。働き方、家族、恋愛、芸術——日頃疑うことのない制度や役割を裏返してみせることで、その奥に潜む不均衡や思い込みをあぶり出す。

遡ること六年、大正10年（1921年）に大阪毎日新聞社の命を受けて中国を訪れた芥川は、『上海游記』において、埠頭の喧騒、路面電車の音、赤煉瓦の街並み、そこを行き交う人々の表情を克明に描き出した。架空の河童の国と、現実の上海——一見すれば対極にある二つの世界だが、そこに注がれた視線は同じである。見慣れた景色を、あえて見慣れない角度から見つめ直す姿勢に他ならない。

異なる文化や制度に触れると、自分たちの常識が揺さぶられる。だがその違和感こそ、何を当然と思い込み、何を見落としてきたのかを知る手がかりとなる。

異文化との出会いは、自らの仕事や組織のありようを映し返す鏡となる。河童の国であれ上海の路上であれ、異なる都市や価値観を往復する経験こそが、新たな対話と発想を生み出す最初の一歩となるのだ。（耕雲）

2026年7月25日 ｜帝王切開、試験管ベビー、そして『ガタカ』

編集後記（原文再掲）

「帝王切開」の語源にまつわる説明は少し複雑だ。ドイツ語Kaiserschnittの訳語として定着したが、「ユリウス・カエサルがこの方法で生まれたため名づけられた」という逸話は史実としては疑わしいという。ちなみに中国語では経腟分娩を「顺产（shùn chǎn）」、帝王切開を「剖腹产（pōu fù chǎn）」と呼んでいる。

日本で帝王切開が行われる割合は2割程度で推移しているといわれる。（2020年1月から2022年10月の集計で21.19%。新型コロナウイルス流行前の2018年4月〜2019年12月は20.27%）。一方、中国では2024年の全国データで48.57%に達した。初産婦に限ると49.94%にものぼるという（国家産科専門医療品質管理センターが2025年に公表した「国家医療サービス・品質安全報告（産科専門）」より）。調査年や集計方法が異なるため単純比較はできないが、中国の帝王切開の比率は高い。

出産の景色を変えたもう一つの要因が生殖補助医療（ART）である。日本産科婦人科学会が2025年8月に公表したデータによると、2023年に体外受精、顕微授精、凍結融解胚移植などによって生まれた子どもは8万5,048人。同年の全出生数72万7,288人の11.7%、およそ8.6人に1人を占めた。1978年に英国で世界初の体外受精児ルイーズ・ブラウンさんが誕生してから48年。「試験管ベビー」と呼ばれた技術は、いまや家族をつくる選択肢の一つとして定着している。

そこから思い出したのが、映画『ガタカ』が描く、遺伝子によって人が測られる社会だ。もちろん通常の体外受精は、遺伝子を改変する手技ではない。それでも、「試験管ベビー」という技術に人々が重ねてきた期待と不安を、先取りして描いた未来の物語として読むこともできるだろう。同作では、遺伝子によって定められた運命を、執念と努力によって克服し、未来を切り開こうとする主人公の姿が感動を呼ぶ。進歩が誰かを測るためでなく、選択を支えるためにあることを、忘れたくない。（耕雲）

2026年7月26日 ｜土用の丑の日 ― 食卓に「う」を探す、夏の暦

編集後記（原文再掲）

うなぎを焼く香ばしいたれの匂いが立ちのぼる季節となった。今年の7月26日は、夏の土用の丑の日にあたる。暦の上ではこの土用を経て、秋への扉が開くことになっている。だが列島各地で記録的な高温が伝えられる通り、体感の暑さはむしろこれからが正念場だ。

「土用」と聞くと夏を思い浮かべがちだが、本来は四季それぞれに宿る言葉だ。立春・立夏・立秋・立冬、それぞれの直前およそ18日間を指し、一年に四度巡ってくる。国立天文台の暦要項によれば、2026年の夏の土用は7月20日に始まり、立秋の前日にあたる8月6日まで続く。

「丑」もまた、年だけでなく日にも巡ってくる干支のひとつだ。十二支は日々にも順に割り当てられており、土用の期間中に丑の日が訪れると、それが「土用の丑の日」となる。年によっては一巡り目の「一の丑」に続いて「二の丑」が訪れ、丑の日が二度めぐることもある。

丑の日には「う」のつく食べ物を口にすると夏負けしないという言い伝えが伝わる。夏場に売れ行きが落ちるうなぎを案じた店主に、平賀源内が「本日丑の日」の貼り紙を勧め、評判を呼んだというのが広く知られる由来説だ。うなぎのほか、土用しじみ、土用卵、土用餅など、この時季ならではの行事食は各地に息づいている。

もっとも、特定の食べ物を口にすれば夏の不調が必ず遠のく、というわけではない。うなぎを選ぶかどうかは、その日の懐具合や好みに委ねればいい。大切なのは、ただひとつの「正解」を探すことではなく、食べ物に込められてきた願いの来歴に耳を澄ますことだろう。暦はすでに次の季節へと歩みを進めているのに、体はまだ、この暑さの中で踏ん張り続けている。食卓にそっと「う」を見つけたとき、その小さなズレにこそ、今年の夏らしさが宿っているのかもしれない。（耕雲）